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Смерть Бориса Тимофеевича выглядит как жертво-

приношение. Ритуалу загорания и сгорания на наших

глазах тела убиенного выразительно аккомпанирует бан-
да обряженных скелетами исполнителей на медных ин-

струментах.

Здорово найден образ Квартального и его свиты в

Полицейском участке. Тут господствуют причудливые

кентаврообразные фигуры, которые объединяют в себе
человека, стол и стул одновременно. Это образ бюрок-

ратической машины, где потерян даже намек на индиви-

дуальность.

Свадьбы в спектакле как таковой нет вообще. На пе-

ревернутый строительный каток (подобно тому, как он

трамбует землю, судьба вот-вот пройдет по их жизням!)
водрузилась только что женившаяся пара — Катерина

в нарядном малиновом платьи и Сергей, как видно, в

шубе Бориса Тимофеевича. Рядом — гигантского роста

Поп. Гротескность типажа усиливается гиперболой — и

без того очень высокий артист, во всех партиях велико-

лепный Федор Кузнецов, на высоких платформах смот-

рится совсем уж фантасмагорической фигурой. Толпа

гостей, облаченная в неизменный серый цвет, не то сла-

вит молодоженов, не то отпевает их. На толпу режиссер

вообще смотрит вполне определенно — как на средото-

чие агрессии; ей бы только поиздеваться — над изнаси-

лованной Аксиньей, над избитым Сергеем, над повержен-

ной Катериной.

В последнем антракте — выразительнейшая видео-

инсталляция: по экрану идут, отдаляясь от нас, все бо-

лее рослые фигуры, разные типы мужчин и женщин, —

видимо олицетворение новой каторги — каторги 30-х

годов XX века. Страшная картина!

Кончился фестиваль — кончилась на этих площад-

ках эпоха Жерара Мортье. Что принесет с собой новый

интендант, композитор Петер Ружичка, покажут бли-

жайшие годы. Как всегда, будем надеяться на лучшее.

Во всяком случае, по всей видимости, Ружичка продол-

жит линию Мортье в смысле поддержки музыки, рож-

даемой сегодня. А это уже великое дело.

Геннадий Шохман

ОПЕРА НАД ОЗЕРОМ

Заметки с фестиваля в Савонлинне

Вообще-то о фестивалях принято повествовать тому,

кто находится в зрительном зале. Позволяю себе нару-

шить традицию лишь потому, что неожиданное стечение

обстоятельств сделало меня одновременно и зрителем, и

участником одного из наиболее солидных и притом до-

вольно экзотичных по обстановке оперных фестивалей

— Савонлиннского.

Хотя географически он нам наиболее близок ( всего-

то около двухсот с половиной километров от Питера),
наша критика, да и публика, похоже, знают о нём меньше,

чем о Зальцбурге, Байройте или Вероне. Между тем, не-

которые особенности фестиваля, с 1967 года ежегодно

проходящего в соседней Финляндии, делают его любо-

пытным объектом наблюдения для людей, так или иначе

связанных с оперным искусством.

В маленьком городке (двадцать с небольшим тысяч

жителей), уютно расположившемся на берегах обшир-

ного, по европейским меркам, озера Саймаа, посреди это-

го озера, на мрачноватой скале высится внушительного

вида крепость Олавинлинна — с башнями, бойницами и

прочими атрибутами средневековой романтики. Попасть

туда можно единственным путем — по понтонному мо-

сту. Далее, пройдя под несколькими мощными сводами

по неровной, вымощенной крупным камнем ( знакомой

нам брусчаткой это едва ли назовешь) дороге, постепен-

но поднимаешься к огромному внутреннему двору-кре-

пости, на время фестиваля превращенному в зритель-

ный зал. Две с лишним тысячи человек, ежевечерне про-

делывающих этот путь туда и обратно в течение месяца,

уже само по себе неординарное зрелище, тем более, что в

толпе зрителей следуют и оркестровые музыканты —

другого-то пути у них нет.

Внутренний двор вмещает все: сцену, оркестровую яму

и 2200 образующих амфитеатр зрительских мест. Ок-

ружённый со всех сторон мощными крепостными стена-

ми, он сверху перекрыт гигантским куполом из мягкого

синтетического материала. Впрочем, когда в далеком 1912

году финская певица Айна Арте впервые попыталась

использовать крепость для исполнения оперы, никакого

купола не было. Не было его и в 1967, когда родился

нынешний фестиваль, и в финале открывавшей его «Вол-

шебной флейты» публика с восхищением увидела над

собой внезапно очистившееся от туч звездное небо. Но

купол неизбежно должен был появиться: ведь в отли-

чие от Вероны или Афин Савонлинна находится не столь

уж далеко от Полярного круга, и бывает, что дождь, мяг-

ко шурша или яростно барабаня по огромной кровле,

вплетает свой голос в звучащую партитуру — слышал

собственными ушами. И купол, и амфитеатр каждый

раз монтируются на время фестиваля, а затем убирают-

ся до следующего года, возвращая крепости изначаль-

ный облик и превращая ее в объект обычного, далекого

от оперы туризма.

Однако за тот месяц, что длится фестиваль, его успе-

вают посетить около 60 тысяч человек, из которых треть

— иностранцы. Кого только здесь не увидишь, и какой

речи не услышишь, когда, выбравшись из оркестровой

ямы, медленно движешься среди густой толпы зрителей

к единственному выходу. Мне, например, случилось по-

говорить с бывшим соотечественником, уже лет трид-

цать живущим в Нью-Йорке, одинаково исправно посе-

щающим спектакли Мет (дома) и Мариинки (в Пите-

ре), а в Савонлинну приехавшим непосредственно с кон-

церта П. Доминго на Красной площади в Москве! Есть,

оказывается, у оперы и такие поклонники. Или некий

француз с помощью своей русской спутницы вдруг на-

чал обсуждать со мной достоинства и недостатки певцов

«Новой оперы» — как выяснилось, живя в российской

столице, он не пропускает ни одной премьеры нашего

театра.

Впрочем, пора, наверное, объяснить, как и почему ар-

тист оркестра московского театра «Новая опера» ока-
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зался одновременно и участником, и зрителем Савон-

линнского фестиваля 2001 года. Дело в том, что по уста-

новившейся здесь традиции программа фестиваля обычно

составляется из: а) финской оперы, б) новой постановки

какого-либо достаточно популярного произведения,

в) одного из спектаклей предшествовавших фестивалей,
пользовавшегося наибольшим успехом у публики,

г) концертов финских и зарубежных артистов и, нако-

нец, д) гастрольных спектаклей какого-нибудь иностран-

ного оперного театра (как правило, два названия). На

прошлом фестивале с «Любовным напитком» Доницет-

ти и «Электрой» Рихарда Штрауса здесь выступала из-

раильская «Новая опера», на нынешний пригласили опе-

ру Лос-Анджелеса с «Дон Жуаном» Моцарта и опять

же штраусовской «Саломеей», в следующем году «Нюр-

нбергских майстерзингеров» и «Кавалера розы» пока-

жет немецкая Рейнская опера. По каким-то причинам

(думается, скорее всего финансовым) американцы дол-

жны были играть не со своим оркестром, а с оркестром

Венгерской филармонии (кстати, именно Венгерская

опера несколько лет назад привозила в Савонлиину «Са-

ломею»). Но с венграми что-то разладилось, причем тогда,

когда до начала фестиваля оставалось всего около по-

лугода — ситуация неординарная для мероприятия та-

кого ранга, где все просчитывается и прорабатывается
как минимум на год вперед - .

Оказавшись в непростом положении, организаторы

фестиваля обратились за помощью к московской «Но-

вой опере» , с которой их уже несколько лет связывают

партнерские отношения. Сперва это были взаимные по-

сещения спектаклей, затем московский концерт, где фес-

тивальный хор выступил вместе с солистами, хором и

оркестром «Новой оперы» под управлением финского

дирижера и композитора Кьёсти Хаатанена с исполне-

нием оперных фрагментов (программа записана на диск) .

Затем последовал первый совместный оперный проект:

постановка «Риголетто» на сцене «Новой оперы», где

вся музыкально-исполнительская часть была отдана в

руки россиян во главе с Евгением Колобовым и Дмит-

рием Хворостовским, а режиссуру и сценографию взяли

на себя скандинавы Ральф Лонгбакка и Леннарт Мерк.
Именно этот спектакль, по-разному оцененный москов-

ской критикой, стал премьерой нынешнего Савонлиннс-

кого фестиваля, где прошел семь раз с таким успехом,

что в следующем году запланировано еще шесть пред-

ставлений — больше, чем «Фауст» (5), «Тристан и Изоль-
да» (4), «Нюрнбергские майстерзингеры» и «Кавалер
розы» (по 3), «Юха» финна Ааре Мериканто (5).

Всеми спектаклями «Риголетто» в Савонлинне дири-

жировал Е. Колобов, но с другими певцами (лишь один

раз спел Д. Хворостовский), а также фестивальными

хором и оркестром. А вот сыграть «Дон Жуана» и «Са-
ломею» с Лос-Анджелесской оперой организаторы фес-
тиваля предложили оркестру «Новой оперы». Так мы

неожиданно оказались в Савонлинне, так довелось впер-

вые сыграть никогда прежде не игранные нами парти-

туры с незнакомыми американскими дирижерами и пев-

цами.

- К примеру, посетителям нынешнего фестиваля уже разда-

валась полная программа следующего, с точными датами каж-

дого спектакля и стоимостью билетов на каждый спектакль и

концерт; продажа билетов на фестиваль, открывающийся 5 июля,

начинается в ноябре, причем билеты, заказанные и оплаченные

до 15 декабря, обходятся па 10% дешевле — таковы исписан-

ные законы и темпоритмы западной музыкально-театральной
жизни.

«Риголетто» Верди.
Риголетто — Дмитрий Хворостовский

Но здесь, возможно, есть смысл сказать несколько слов

о Лос-Анджелесской опере. Сегодня она входит в число

ведущих оперных сцен мира, с годовым бюджетом в

22 миллиона долларов, с 17 тысячами держателей годо-

вых абонементов. Художественный руководитель кол-

лектива ныне — Пласидо Доминго, главный дирижер с

прошлого года — Кент Нагано. В течение сезона, для-

щегося с сентября по июнь, труппа играет до восьми

названий. За последние четырнадцать сезонов спектак-

ли посетили около 500 000 студентов, престарелых и

других малообеспеченных зрителей, для которых театр

осуществляет особую коммунальную программу (в час-

тности, приглашая их на генеральные репетиции новых

спектаклей). Кроме того, в рамках программы «Оперу
— в школы» артисты постоянно общаются с учащимися

самого различного возраста.

Не буду утомлять читателя рассказом о том, как нам

удалось за три недели выучить две оперы, одна из кото-

рых принадлежит к числу самых трудных в мировом

оперном репертуаре. Конечно, всякая музыка трудна, если

ее играть по-настоящему хорошо, но со специфической
точки зрения оркестрового музыканта" все композито-

" Жаль, что оркестровые партитуры практически никогда

ими пс анализировались: этот особый ракурс мог бы открыть в

них немало интересного для музыкознания.
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ры делятся на две категории: на тех, кто в процессе со-

чинения музыки, или, по крайней мере, в ходе оконча-

тельного оформления партитуры учитывает способы и

возможности ее реального озвучания, и тех, для кого эта

проблема сводится лишь к соблюдению усвоенных со

школьной скамьи границ звуковысотных диапазонов ор-

кестровых инструментов. Если в <<доромантические>> вре-

мена, когда сочинители музыки были в большинстве своем

и исполнителями, в той или иной степени владевшими

струнными инструментами — основой тогдашнего орке-

стра, то в XIX — XX веках дистанция между композито-

рами одного и другого типа становится очень ощути-

мой. Если к первому можно отнести, например, Римско-

го-Корсакова или Шостаковича, то ко второму — Чай-

ковского или Прокофьева. У Томаса Манна в «Докторе

Фаустусе» приведена музыкантская «байка» о Бетхове-

не, который в ответ на возмущение некоего скрипача не-

исполнимостью своей партии в одном из поздних квар-

тетов будто бы воскликнул: «Да какое мне дело до ва-

шей чертовой скрипки!» Наверное, он был прав, и нельзя

требовать от художника, в пылу вдохновения творящего

свой собственный мир, особенной заботы о тех, кому пред-

назначено затем сделать этот мир общим достоянием.

Они должны позаботиться о себе сами, что и делалось: к

примеру, партии солистов в Концертах для ф-но, скрип-

ки или виолончели с оркестром нередко подвергались

редактуре, приобретая несколько более «удобоваримый»
для данного инструмента вид. Но почему-то никто и

никогда не попытался таким же образом «подредакти-

ровать» оркестровые партии некоторых произведений,

хотя иногда они прямо-таки взывают к этому, как в слу-

чае с «Саломеей», где композиторская «некорректность»

в отношении оркестра переходит всякие границы, даже

звуковысотные (в партии виолончелей, например, дваж-

ды встречается нота си контроктавы, вообще отсутству-

ющая у этого инструмента, причём в контексте, полнос-

тью исключающем возможность скордатуры, то-есть пе-

рестройки струны).
Похоже, бедные оркестровые музыканты, вынужден-

ные преодолевать чудовищные, притом художественно

далеко не всегда оправданные трудности текста штрау-

совской партитуры, стали первыми жертвами стремле-

ния композитора к эпатажу, к тому, чтобы как можно

громче заявить о себе, достаточно очевидному в этой за-

мечательной опере'. Играя ее сегодня, обнаруживаешь

наряду с общепризнанной, едва ли не демонстративной

эклектичностью музыки (чего стоят хотя бы напоённые

атмосферой венского Сецессиона вальсы или эстрадно-

«кабаретный» танец Саломеи), поразительно искусную

лейтмотивную технику и множество музыкальных «про-

рочеств»: в 1905 году Штраус предугадал и позднего

Рахманинова, и Прокофьева, и Шостаковича, и Гершви-

на с Хачатуряном (жаль, что здесь нет места соответ-

ствующим нотным примерам).
Конечно, для певцов «Саломея» не менее трудна, чем

для оркестра. Нарочито изломанный интонационно-рит-

мический рисунок полуразговорных реплик, из которых

состоят партии всех персонажей, кроме героини оперы";

Одно из многих доказательств: истерически-взвинчснпая

атмосфера «Саломеи» находится в явном противоречии с лич-

ностными качествами се автора, насколько можно о них судить

по многочисленным биографическим материалам и свидетель-

ствам современников.

Мелодическая развитость, отличающая партию Саломеи

от всех прочих, может быть истолкована концепционно, к тому

же вполне в духе уайльдовских парадоксов: самая, казалось

нещадное использование крайних певческих регистров

— и всё это вписано в постоянно меняющиеся метры,

темпы и взрывную динамику оркестра. Можно только

удивляться спокойной уверенности, с какой американс-

кие певцы справлялись со всеми этими проблемами.

За дирижерским пультом стоял молодой человек с

более чем «значащим» для русского уха именем Грего-

ри Бухгалтер. В фестивальном буклете он значился всего

лишь как хормейстер, да и то в «Дон Жуане» , а вовсе не

в «Саломее», где и хора-то, как известно, нет. Похоже,

его появление в роли дирижера спектакля стало такой

же неожиданностью фестиваля, как и наше в нем учас-

тие. При очевидной скромности мануальной техники и

без всяких претензий на интерпретаторскую раскован-

ность он, тем не менее, продемонстрировал блестящее

знание партитуры и не менее поразительное самообла-

дание. Имея дело с незнакомым оркестром, с которым

всего четыре раза репетировал в Москве'" и три раза в

Савонлинне (уже с участием певцов), куда, как и мы,

попал впервые в жизни — во всех этих не слишком

благоприятных условиях он не только сам нигде не «про-

махнулся» (что нередко случается с иными дирижера-

ми и в более простых обстоятельствах и произведени-

ях), но успевал еще отмечать особо удачные «высказы-

вания» отдельных музыкантов или оркестровых групп.

Играть с ним было очень удобно, однако экстатич-

ность штраусовской оперы все же предполагает несколько

иной тип музицирования, и можно понять претензии бли-

стательной Саломеи — Марии Юинг"", которая, по за-

кулисным слухам, была не слишком довольна нашим

аккуратным Бухгалтером. Впрочем, в отличие от отече-

ственных театральных нравов, их разногласия не стали

публичным достоянием — даже на репетициях.

На сегодняшний день американская певица, несмотря

на близкий к «бальзаковскому», по певческим меркам,

возрасту является одной из лучших исполнительниц этой

архисложной партии и роли, где она, помимо прочего,

сама танцует, сбрасывая все свои покрывала, включая и

самое последнее. Судя по восторженной реакции зрите-

лей и отзывам музыкально-театральных профессиона-
лов, которые всегда во множестве присутствуют в Са-

вонлинне, «Саломея» стала событием фестиваля. Надо

сказать, что и остальные певцы — участники спектакля,

особенно Том Фокс (Иоканаан), Тимоти Массард (Ирод)
и австрийка Хельга Дернеш (Иродиада), в прошлом за-

воевавшая широкую известность как вагнеровское со-

прано, а затем перешедшая к исполнению меццо-сопра-

новых партий, внесли свою долю в этот успех.

Второй спектакль американцев — «Дон Жуан» — я

уже не только играл, но и смог посмотреть из зала. Спа-
сибо дирижеру Родерику Брайдону, который уже в Са-

вонлиннской крепости, на сценической репетиции нео-

жиданно решил сократить струнный состав оркестра

почти до моцартовского. Мне показалось, он хотел та-

бы, жестокая и кровожадная, героиня онеры — единственный
живой человек среди окружающих гротескных масок. О кон-

цепции постановщика Питера Холла не могу судить, не видя

спектакля из зала.

"' До этого мы две недели репетировали со своими дириже-

рами: А. Гусем («Дон Жуан») и Е. Самойловым («Саломея»),
каждый из которых, как и мы, впервые имел дело с этими парти-

турами. И если игра оркестра в Савонлинне получила высо-

кую оценку у публики, прессы и организаторов фестиваля, то в

этом и их несомненная заслуга.

Не могу поручиться за верность русской транскрипции

фамилии американской певицы — Ewing).
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ким образом полемически подчеркнуть независимость

своего спектакля от размеров сцены и зала. Но, пожа-

луй, здесь самое время сказать о них несколько слов.

Сцена представляет собой помост, окруженный с трех

сторон каменными крепостными стенами. Она очень

широка, но у нее маленькая глубина и она совершенно

открыта: нет ни кулис, ни карманов, ни падуг, ни занаве-

сов, не говоря уже о более сложной сценической маши-

нерии. Зато есть неустранимые архитектурные элемен-

ты: высоченная, под потолок крутая каменная лестница,

уводящая куда-то на крепостные башни, и другая, пони-

же, ведущая к большим воротам, за которыми находятся

внутренние залы. Эту сцену невозможно закрыть ника-

кими задниками или рисованными декорациями, на ней

почти невозможно появиться незаметно или мгновенно

скрыться. Короче, она накладывает на постановщиков

множество ограничений. В спектаклях, ставящихся спе-

циально для фестиваля, все это, естественно, учитывает-

ся. Но представления, привозимые приглашенными те-

атрами, приходится как-то приспосабливать к этим спе-

цифическим условиям. Понятно, что это не всегда воз-

можно. Я совершенно не могу себе представить на са-

вонлиннской сцене такие, например, спектакли московс-

кой «Новой оперы» как «Евгений Онегин» или ту же

«Травиату», которая, насколько мне известно, очень по-

нравилась организаторам фестиваля, когда они смотре-

ли ее в Москве. Глядя на фотографии тель-авивского

«Любовного напитка», явно сделанные дома, а не в Са-

вонлинне, с его подчёркнуто средиземноморской сценог-

рафией и солдатами в современном камуфляже и бере-

тах, с автоматами в руках, спускающимися на парашю-

тах, тоже трудновато вообразить все это на сцене фести-

вальной крепости — тем не менее, как уже было сказано,

спектакль был показан здесь в прошлом году.

Зато не трудно понять, что в таких условиях центр

тяжести оперного представления неизбежно смещается

в сторону музыкально-исполнительскую. А для нее-то

савонлиннская сцена создает максимально благоприят-
ные условия: незадрапированные каменные стены, плюс

навесной «потолок» из специально подобранного мате-

риала обеспечивают великолепную акустику, особенно

благодатную для певцов, которых здесь не перекрывает

даже буйный штраусовский оркестр. И надо сказать,

общий музыкальный уровень фестиваля весьма высок.

Не все его участники принадлежат к числу звезд миро-

вой величины, но все они истинные профессионалы.

Вообще совместная работа с зарубежными певцами дает

пищу для некоторых наблюдений и сравнений. К при-

меру, в наших оперных театрах считается, что репетиция

с певцами не может начинаться раньше 1 1 часов: с утра-

де вокальный аппарат еще пребывает в состоянии спяч-

ки, нужно время для приведения его в «божеский вид».

Однако сценическая репетиция «Саломеи» началась в

10 часов, и американские певцы явились на нее в «пол-

ной боеготовности» и уже одетые в костюмы, что у нас

даже невозможно себе представить. Ошибки, допускав-

шиеся иногда в сложнейшем вокальном тексте, коррек-

тировались мгновенно, и я ни разу не слышал попыток

как-то оправдаться или объяснить причину ошибки —

без чего не обходится ни одна репетиция на российской

оперной сцене. Но самое, может быть, интересное состо-

ит в том, что и наши певцы, попадая в западный оперный

мир, быстро и достаточно успешно усваивают эти «пра-

вила игры». Когда в «Новой опере» ставился «Риголет-

то», Дмитрий Хворостовский в течение месяца репетиро-

вал практически каждый день с оркестром (не считая

«Саломея» Штрауса. Саломея — Мария Юинг, Иоханаан

— Михаель Деволин

мизансценных репетиций «под рояль») — и за все это

время ни разу не позволил себе спеть вполголоса (к
чему его неоднократно призывал Е. Колобов) или иг-

рать «вполноги», выражаясь балетным языком. И когда

на одной из репетициий дирижер спросил его, как он

чувствует себя на родине, Хворостовский вполне резон-

но ответил: «Да ведь я с утра до вечера в театре, а они

везде одинаковы».

Кстати, в Савонлинне наши российские певцы также

были представлены: помимо того же Хворостовского

(кроме одного выступления в «Риголетто» у него был
ещё сольный концерт с программой из романсов Чай-

ковского и Рахманинова) здесь в нынешнем году пели

Елена Зеленская — Аиду, Екатерина Морозова —

Джильду (обе, между прочим, начинали в нашей «Новой

опере») и Глеб Никольский (Спарафучиле).
«Аиду», к сожалению, посмотреть не удалось (в тот

вечер мы репетировали «Саломею»), а в «Риголетто»
Е. Морозова выступила очень достойно: легко, аккурат-

но н музыкально пела, а некоторую однокрасочность

голоса удачно компенсировала осмысленным и убеди-

тельным сценическим существованием, причем в наибо-

лее драматургически важных сценах — в финалах вто-

рого и третьего актов, где у нее был поистине замеча-

тельный партнер — Франц Грундхебер.
Немецкий певец, начинавший карьеру в 1966 году в

Гамбургской опере при Рольфе Либермане, но учивший-

ся в США — одно из наиболее сильных впечатлений
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фестиваля. Настоящий драматический баритон, прекрасно

владеющий всеми средствами музыкальной выразитель-

ности, он ещё и великолепный актер, непрерывно живу-

щий в образе. В отличие от Хворостовского, сценически

очень активного в этой роли, Грундхебер внешне очень

сдержан, несуетен, нигде не играет шута, профессиональ-
ного забавника. Он мало движется, совсем не жестику-

лирует, но от него трудно оторвать взгляд, особенно во

время пауз — что, согласитесь, большая редкость на опер-

ной сцене. И недаром Е. Колобов, встречая нас в Савон-

линне, первым делом сообщил, что у него в спектакле

потрясающий Риголетто — во всяком случае, за двенад-

цать лет общения с нашим руководителем я никогда не

слышал от него такой оценки кого-либо из ныне дей-

ствующих певцов.

В целом же фестивальный «Риголетто» оказался точ-

ной копией нашего московского спектакля, с той только

разницей, что его сценография, вызвавшая единодушное

неприятие у нашей критики, на гораздо более простор-

ной савонлиннской сцене смотрелась много убедитель-
нее, чем в «Новой опере», где она кажется громоздкой,

создавая тесноту и скученность в эпизодах, где присут-

ствует хор. Похоже, делая спектакль в Москве, режис-

сер и сценограф думали больше о том, как он будет выг-

лядеть в Савонлинне.

А вот для «Дон Жуана» фестивальная сцена оказа-

лась явно великовата: по-настоящему хорошо в нее впи-

сывались только финалы обоих актов оперы, с танцами

и музыкой на сцене'. Дуэтные и ансамблевые номера, из

которых в основном состоит «Дон Жуан», исполнялись

на авансцене, прямо перед дирижером, и это было бы
несколько утомительно, если бы не блистательная мужс-

кая пара - Джино Квилико (Дон Жуан) и Ричард Берн-

стайн ( Лепорелло) , которые не только превосходно пели

знаменитые арии, но прямо-таки наслаждались своими

ролями, демонстрируя при этом виртуозное владение

итальянским речитативом. На старинного вида двухма-

нуальном клавесине, слегка подзвученном, им аккомпа-

нировал сам дирижер спектакля Родерик Бойден. Та-

кое в сегодняшнем театре увидишь нечасто, а ведь были
времена, когда тот же Рихард Штраус, дирижируя «Дон

Жуаном» в Вене, как рассказывают современники, даже

позволял себе импровизировать, сопровождая речитати-

вы.

Что до постановки, принадлежащей режиссеру Джо-
натану Миллеру, то оригинальным в ней показалось лишь

решение финала: Командор является на ужин не как

«каменный» , а как вполне обычный гость, только земли-

сто-серого, «покойницкого» цвета, и говорит он с героем,

прозаически присев к столу, что как раз и производит

более жуткое впечатление, чем обычные огромные «ста-

туи», окутанные клубами дыма. Но в решающий момент

на сцене появляются разъяренные женщины-фурии (воз-
можно, погибшие несчастные жертвы Дон Жуана), кото-

рые и утаскивают его прямо в ад (то бишь, в люк сце-

ны).
Из виденного мною лучше всего особенностям савон-

линнской сцены соответствовал, пожалуй, верди евский

«Макбет», специально для фестиваля поставленный Раль-

фом Лонгбакка и сценографом Аннели Квефландер еще

Попутно замечу, что нашим музыкантам — участникам

сценического оркестра пришлось пробираться на сцепу слож-

ными и небезопасными путями, карабкаясь с инструментами

по каким-то крутым лестницам — еще один любопытный штрих

савонлиннской экзотики.

«Макбет» Верди. Макбет — Йорма Хюннинен, Леди
Макбет — Синтия Макрис

в 1993 году. Что неудивительно: весь облик и атмосфе-
ра средневековой крепости Олавинлинна, вероятно, мало

чем отличается от шотландских замков, где разворачи-

вается кровавая шекспировская трагедия. На нынеш-

нем фестивале спектаклем дирижировал Ашер Фиш,

руководитель тель-авивской «Новой оперы», а пели в

основном финские певцы, за исключением американки

Синтии Макрис (леди Макбет) и болгарского тенора

Калуди Калудова (Макдуф). В партии Макбета высту-

пил Йорма Хюннинен, с 1993 года являющийся художе-

ственным руководителем Савонлиннского фестиваля, что

не мешает ему сохранять отличную певческую форму (и
все же в программе следующего фестиваля запланиро-

ван его прощальный концерт). Яркий темперамент ди-

рижера в сочетании с мощью хора и безукоризненным
профессионализмом солистов сделали наиболее впечат-

ляющими массовые эпизоды — прежде всего, финалы
актов (четырехактная опера шла с одним антрактом).
Даже не в самых музыкально богатых своих операх (а
к ним, наверное, следует отнести и «Макбета»), Верди

неизменно остается непревзойденным драматургом. И

проявляется это прежде всего в том, что наиболее силь-

ная и выразительная музыка всегда звучит у него в са-

мых драматургически важных, ключевых моментах дей-
ствия".

Со сценической точки зрения наиболее выразитель-

ные элементы савонлиннского спектакля — огромная

люстра-корона, как дамоклов меч зависшая над героя-

ми оперы и раздавливающая их в финале, и чрезвычай-

но пластически выразительные ведьмы — артистки жен-

ского хора.

Характерным примером могут служить и идущие на сце-

не нашей «Новой оперы» «Двое Фоскари», где после многих

страниц вполне добротной, но не слишком интересной, «обще-
употребительной» музыки следует финальная сцена смерти

героя, где, казалось бы, простейшими музыкальными средства-

ми достигается сильнейший эмоциональный эффект, «вытяги-

вающий» всю оперу и полностью оправдывающий её право па

сценическое существование в сегодняшнем музыкальном теат-

ре.
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Вообще хор Савонлиннского фестиваля — одно из

главных его украшений, в чем мы могли убедиться ещё

во время совместной работы в Москве. Тогда же обнару-

жилось, что в его составе немало певцов из наших быв-

ших прибалтийских республик — прежде всего, из Эс-

тонии. Поскольку высочайший уровень эстонского хо-

рового искусства всем нам давно и хорошо известен, не

приходится особенно удивляться выдающимся качествам

савонлиннского коллектива. К тому же им руководит

далеко не рядовой хормейстер: Кьости Хаатанен, перво-

начально скрипач и альтист, стал затем симфоническим

дирижёром и композитором, автором песенного цикла,

Рождественской оратории и Реквиема. В московском

концерте на сцене «Новой оперы», которым он дирижи-

ровал, оба хора — хозяев и гостей — выступили вместе,

и трудно было удержаться от сравнений: ведь хор «Но-

вой оперы» считается у нас в стране одним из лучших.

Фестивальные впечатления подтвердили: наш хор ни-

чуть не уступает финнам в музыкальности (мне даже

показалось, что некоторые эпизоды «Риголетто» он поет

тоньше и изящнее), но нам не хватает качественных го-

лосов, и потому сама «звуковая масса» у савонлиннско-

го хора выглядит более густой, насыщенной и тембрис-

той.
В отличие от хора, оркестр Савонлиннского фестива-

ля состоит из музыкантов только финских оркестров;

собравшись вместе за месяц-полтора до его начала, пос-

ле его окончания они вновь расходятся по своим кол-

лективам. Но поскольку основной костяк сохраняется

из года в год, оркестр отличается большой сыграннос-

тью, очень гибок и тактичен по отношению к певцам.

Тем приятнее, что наш коллектив выглядел на этом фоне
вполне достойно. Одна из финских газет даже отдала

нам предпочтение — не мне судить, насколько справед-

ливо. Скорее всего, мы несколько ошеломили критику и

публику контрастом «Дон Жуана» и «Саломеи», в то

время как фестивальный оркестр играл только Верди",

где, конечно же, выявляются не все его возможности...

Савонлиннский фестиваль пользуется колоссальным

успехом у публики — могу свидетельствовать как оче-

видец. Насколько мне известно, обсуждается даже воп-

рос о продлении его сроков на одну-две недели, поскольку

за месяц не всем желающим удаётся попасть на его спек-

такли (притом что цены на билеты в следующем сезоне

— от 34 до 173 евро). Однако доход от продажи биле-

тов, буклетов, программок и прочих фестивальных атри-

бутов составляет меньше половины его бюджета — все

остальное финансируется государством, городом, а так-

же корпоративными и частными спонсорами. «Да не

оскудеет рука дающего! » , и еще многие годы тысячи це-

нителей оперы будут все так же неспешной чередой ше-

ствовать через дивное озеро к древней крепости с впол-

не музыкальным именем Олавинлинна.

Исключением была оперная трилогия «Время снов»: три

новые оперы, написанные тремя разными композиторами (фин-
нами Олле Кортекангасом и Калеви Ахо и австрийцем Херма-
ном Рехбергером) на либретто Пааво Ринтала и представляю-

щие «историю человечества на протяжении двух тысячелетий
в смешении культур и эпох. Структура трилогии отличается

от обычной оперы: начинаясь с хоровой фрески, она продолже-

на необычной любовной историей и заканчивается драматичес-

кой хоровой сценой мистического характера. Рассказчик по

имени Бертран Персон ведет зрителя-слушателя от одного

произведения к другому» (цитирую по фестивальному букле-
ту). Премьера новинки состоялась на прошлогоднем фестива-
ле. К сожалению, увидеть спектакль мне не довелось, посколь-

ку он игрался в начале фестиваля, до нашего приезда в Савои-

линну.
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