
Ширли-мырли на Красной площади / Политика / Независимая газета (ng.ru) 

 

31.05.2004  

Ширли-мырли на Красной площади 

 Екатерина Барабаш 

 
  

Помните, как в фильме Владимира Меньшова «Ширли-мырли» один из героев-близнецов, музыкант-дирижер 

Иннокентий Шниперсон, мучимый мафией, видит на экране телевизора братца-рецидивиста Васю Кроликова, 

дирижирующего его оркестром и заводящего зал «цыганочкой» и «очами черными»? Несчастный музыкант, забыв о 

торчащей из него 10-литровой клизме, в страдании душевном тянется к телевизору, в гневе стеная: «Нет, все что угодно, 

только не это!» Музыкант с исключительным вкусом понимал, что под святыми сводами Большого зала консерватории 

«цыганочка» может зазвучать только в случае атомной войны или его, Шниперсона, смерти, ибо, как казалось ему, 

искусство и пошлость – две вещи несовместные. 

Казалось, что кривляться перед президентом, слащаво выводя советские песни, может кто угодно, только не Дмитрий 

Хворостовский. Певец с редкой красоты и силы баритоном, человек, никогда не участвующий ни в политических 

забавах, ни в шумных интригах шоу-бизнеса. Артист с незапятнанной репутацией, ставший для Запада лицом 

российской певческой культуры. 

Пятничный концерт Хворостовского на Красной площади в присутствии Владимира Путина, Михаила Фрадкова и 

Хосни Мубарака поставил наконец точку в размышлениях на тему «Что есть современная российская культура». Чем 

фальшивее гримасничал Хворостовский, выводя «Журавлей» (что вообще может быть противоестественнее, чем петь 

эту пронзительную, трагическую и глубоко личную песню на Красной площади?), чем шире становились приклеенные 

улыбки на лице хористов, задорно поющих «Утро красит нежным светом...», тем очевиднее становилось: культура стала 

той потемкинской деревней, мимо ярких фасадов которой лежит прямой путь к сердцам российской электоральной 

паствы. Культура превратилась в официальную спутницу власти, правда, для этого ей пришлось переодеться в зазывные 

одежды опереточной дивы. Пошлятина и спекуляция стали визитной карточкой привечаемой властью культуры. Они 

присоседились к культуре там, где еще недавно никто не ожидал их встретить, откуда их гнали поганой метлой. 

Попса в «голом» виде перестала устраивать. Буйновых и губиных допускают к ручке теперь только с «приличным» 

репертуаром, попросив на время забыть «навек ты мой, а ты – моя, и мы теперь одна семья» и вспомнить «Землянку», 

«Темную ночь», «В лесу прифронтовом». Паства-электорат по-детски радуется. 

Навстречу процессу «облагораживания» попсы идет другой процесс: власть призывает в союзники людей, чье имя и 

слова «политика» и «шоу-бизнес» еще вчера казались несовместимыми. И вот уже туманит зрительские очи благородная 

седина Хворостовского на фоне кремлевских башен, и ласкает зрительское ухо его бархатный баритон, и все шире и 

шире становится шаг навстречу официально признанной попсе. Паства-электорат опять по-детски радуется хорошему 

вкусу власти, заманившей на Красную площадь – пока беспрецедентный случай – незапятнанную репутацию и ее 

обладателя, истинно выдающегося артиста. И отчего-то никому не жаль, что крещенное властным повелением 

скоморошество на Красной площади есть большой позор для истинного таланта. К тому, что имеет в свои 25 

сладкоголосый пионер попсы Николай Басков, вдруг на пике творческой карьеры, в 40 с хвостиком устремился седой 

Хворостовский. Вспомнилось вдруг, что в некоторых славянских языках «позор» означает «площадь». И «выйти на 

площадь» вдруг приобрело совсем другой смысл, не тот, что вкладывали мы еще недавно в эти слова, страдая от мысли, 

что некому «выйти на площадь в тот назначенный час». Теперь есть кому выйти на площадь, так что если что – 

извините, для других целей площадь занята. Если вы по поводу взрывов или войны – это пожалуйте на кухню. Не 

забыли, как оно на кухне протестуется? 

Обративший на культуру внимание в предвыборный период, президент не бросил ее и потом, поняв, что да, бытие 

определяет сознание, но на сознание-то можно воздействовать. Если народ требует хлеба и зрелищ, дай хотя бы что-то 

одно. Это лучше, чем ничего. И тогда скажут: «Да, цены в полете, пенсионеры в ступоре, в Чечне война. Но зато у нас 

президент культурный, он гранты оркестрам понадавал, Бориса Грачевского с 65-летием поздравил и Хворостовского на 

Красную площадь вывел и к себе в Кремль пригласил, поблагодарил за доставленное удовольствие. А культурный 
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человек всегда знает, чего хочет и как этого добиться. Значит, все путем». Бытие подождет. Массовое сознание 

завоевано без боя и без крови. 

«Холодок бежит за ворот», – бодро пел хор на Красной площади. Хорошие слова, актуальные что для конца 30-х, когда 

песня была написана, что сейчас. Дежа вю. Брежнев со Сталиным и Ким Ир Сеном на том свете потирают руки, видя 

знакомый почерк, сетуя только, что не возродились пока грандиозные парады физкультурников. Эй вы там, наверху! Не 

расстраивайтесь, все еще будет. 

 


