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Право голоса 

 

"Кто-то по привычке думает, будто я все тот же Димка, который должен на карачках, как 
блудный сын, приползти домой и быть счастлив, что позволили выйти на родную 
сцену. Нет, прежние времена миновали", - заявил "Итогам" знаменитый баритон в 
преддверии концерта в Москве 

 

 

 
- Заглянул на днях на сайт популярной красноярской газеты и обнаружил там 
эпиграммы, посвященные знаменитым землякам. Вам адресованы такие строки: 
"Теперь летать в Сибирь, 
о Боже упаси! 
За рубежом он распевает ноту си". 
Что ответите клеветникам, Дмитрий? 
- Дескать, оторвался от корней, запамятовал, кем был и с чего начинал? Действительно, два с 
лишним года не могу приехать в Красноярск с концертом. Не случится выступления и в этом 
туре. Очевидно, земляки ждут, что спою бесплатно, но напрасно, я подобного не делаю. 

- В России? 
- Нигде. Да, раньше часто давал здесь благотворительные концерты, отказывался от 
гонораров, перечисляя деньги на пенсии старикам, лекарства больным, строительство 
детдомов, и, вероятно, избаловал публику. Кто-то по привычке думает, будто я все тот же 
Димка, который должен на карачках, как блудный сын, приползти домой и быть счастлив, что 
позволили выйти на родную сцену. Нет, прежние времена миновали. Я давно уже другой, хотя 
не все готовы с этим смириться. Последнее мое выступление в Красноярске в 2005 году 
вызвало столь мощный и мутный поток критики, что я всерьез задумался: надо ли ломиться в 
закрытую дверь, если люди принимают меня в штыки? Обидно сталкиваться с непониманием, 
но насильно мил не будешь... Звучит банально, тем не менее актуально. 

Смешно утверждать, будто всем в жизни я обязан Красноярску. Наоборот: мне удалось 
многого добиться именно благодаря своевременному отъезду оттуда. В Сибири такой 
карьеры не случилось бы. Подлинную творческую свободу я получил на Западе, там начался 
настоящий творческий рост. Пусть мои слова сочтут непатриотичными, но это чистая правда. 
Как и то, что я хорошо помню людское добро... Чтобы закрыть тему и больше к ней не 



возвращаться, скажу последнее: Красноярск - не вся Сибирь. Вот правительственная 
телеграмма от губернатора Кемеровской области с благодарностью за концерты по случаю 
Дня шахтера. По приглашению Амана Тулеева третий год подряд приезжаю в Кузбасс и 
каждый раз пою в новых местах. Как правило, это площадки под открытым небом, и почти 
всегда из него льет дождь. Такой вот я невезучий. Зрители, зная о моей особенности, заранее 
запасаются зонтами и прочими средствами защиты от непогоды. В этом году пел в Анжеро-
Судженске и Кемерове. 

 

 

 
- Это ведь вредно для голоса - выступать на улице. 
- Кто обо мне говорит? Люди укрывались плащ-палатками, какими-то полиэтиленовыми 
накидками, но никто не встал и не ушел. Это самое ценное для артиста. 

- Но на сцене Carnegie Hall с Анной Нетребко, наверное, все-таки комфортнее? 
- Не нужно сравнивать! Можно говорить об ином: перед нью-йоркской публикой я появляюсь 
гораздо чаще, она воспринимает меня многограннее, имея возможность увидеть не только в 
концертах, но и послушать в моем исполнении оратории, оперные роли. Я стараюсь все 
новое, интересное показывать и российскому зрителю, хотя это не всегда получается по 
объективным причинам. 

- В опере вы давно здесь не пели, Дмитрий. 
- Театр - совершенно другая история, нежели концертная деятельность. Для серьезной 
постановки необходима профессиональная команда. Давно обсуждаем с Гергиевым 
совместные планы применительно к Мариинке, но пока не продвинулись дальше слов. Очень 
хочу вновь поработать с Валерием Абисаловичем. Горжусь, что могу назвать этого 
уникального человека другом. Он один такой на свете! 

 



 

 
- В новом зале Мариинки выступали? 
- Должен был, но концерт не состоялся. Не по моей вине. И, признаться, слава богу. 9 и 11 
июня я пел в театре San-Carlo в Неаполе "Травиату", а на десятое запланировали 
выступление перед участниками и гостями Петербургского экономического форума, среди 
которых ожидался Владимир Путин. Я пытался объяснить, что это физически невозможно, но 
Гергиев очень просил, обещал прислать самолет: "Привезем тебя, обратно доставим..." В 
итоге я согласился, поскольку друзьям не отказывают. К тому же видел: для Валерия 
Абисаловича это важно. Словом, как теленок, смирился с участью и ждал, пока поведут на 
заклание. Но в высших слоях атмосферы что-то изменилось, и концерт отложили. Чему, 
повторяю, я был несказанно рад, поскольку в тот момент дико устал. В Мариинке надо петь в 
хорошей форме. Все равно там выступлю. Кажется, в следующем году запланировано мое 
участие в фестивале "Белые ночи". 

- А в Москве с концертными площадками совсем беда? 
- Спрашиваете, будто сами не знаете... Большой зал консерватории давно пора закрыть на 
капремонт. Дом музыки - прекрасное архитектурное сооружение, где есть место всему, кроме 
акустики. Симфонические концерты, куда ни шло, проводить можно, но для солистов там 
условия напрочь отсутствуют. Классический антивокалистический проект. 



- На Новой сцене Большого бывали? 
- Нет. А там поют? 

- Меня спрашиваете, Дмитрий? 
- Если серьезно, мечтаю привезти сюда, в Москву, Metropolitan Opera и спеть на 
отреставрированной сцене Большого (ремонт, надеюсь, завершится раньше, чем я отойду в 
мир иной) "Симона Бокканегра". Провел предварительные переговоры с нужными людьми, 
все возможно. Симон - последняя большая роль, которая, надеюсь, останется со мной 
надолго, навсегда. У басов вершиной считается Годунов, у баритонов - Бокканегра. Риголетто 
все же не то. Два образа, Борис и Симон, перекликаются по многим аспектам. Прямо-таки 
мистика! 

- Тем не менее вы ведь брались и за Годунова? 
- Да, начинал репетировать, но потом поставил на затее крест. По крайней мере пока. 

- Подтверждая репутацию мирового рекордсмена по отказам. 
- Если кого-то я и обделил, то лишь себя. Речь шла о съемках фильма по "Борису Годунову", 
затем все стало откладываться, трансформироваться, и я предпочел на время выйти из 
проекта. А дальше - поглядим. Какие наши годы? Совершенно ясно, что будущее за 
телевидением и кинематографом, эпоха же звукозаписи уходит в прошлое. Наверняка 
получат развитие театральные live show. Собственно, они уже активно практикуются в 
Metropolitan Opera. Питер Гельб, новый директор, ввел онлайн-трансляции в Интернете, показ 
спектаклей в режиме реального времени на огромных экранах для зрителей, находящихся в 
других городах США, в Европе, Японии. Сравнительно недавно в Met играли премьеру 
"Евгения Онегина", дирижировал Валерий Гергиев, я пел, а жена смотрела оперу, сидя в зале 
кинотеатра в нью-йоркском даунтауне. Флоранс рассказывала потом, что зрелище было 
потрясающее: отличный звук, высококачественное изображение, театральная публика, 
которая вставала, аплодировала, вела себя, словно находилась в Met... Живое театральное 
действие! "Онегин" прошел на ура. 

- Но в Чикаго вы вдвое сократили количество выступлений в этом же спектакле. 
- Да, вместо десяти раз спою пять. Объясню. Вам доводилось бывать в Чикаго в январе или 
феврале? Правильно, не приезжайте туда в эту пору. Пронизывающий ветер с озера, холод, 
тоска, безысходность... Я вырос в Сибири и зимы не боюсь, но тамошний климат всегда 
угнетающе действовал на мою психику. Впрочем, дело не только в погоде. Чикагский театр - 
первый, в котором я выступил в США. Много раз пел там начиная с 1993 года. Понимаете, 
скучно входить в одну и ту же реку. Особенно если помнишь прекрасных исполнителей, с 
которыми прежде работал на этой сцене, будь то Рене Флеминг или Рамон Варгас. С кем мне 
сегодня петь в Чикаго, со вторым составом? 

- А гонорар по контракту вам заплатят? 
- Какие в театре деньги, о чем вы? Если только на орешки... В этом смысле, конечно, 
выгоднее концертировать, но ведь далеко не все в нашей жизни измеряется суммой 
прописью. Скажем, выступление в Carnegie Hall - в первую очередь престиж. Всегда с 
удовольствием выхожу на эту сцену. И приглашение Анны Нетребко принял с радостью. 
Анечку знаю давно, помню еще по концерту лауреатов конкурса Глинки в начале 90-х годов. 
Сегодня она настоящая суперзвезда - талантливая, влиятельная, в меру эпатажная. 

- Что не мешает ей по-прежнему испытывать страх перед Carnegie. 
- Аня уверяет, будто не любит петь одна. Дело, конечно, хозяйское, но, на мой взгляд, сцену 
лучше ни с кем не делить. Любой дуэт или трио неизбежно превращает концерт в 
соревнование с расталкиванием локтями, какие бы отношения ни связывали людей. В 
сольном выступлении появляются иные возможности для построения программы, внутренней 
драматургии. Мне интереснее это. 

 



- Но комплексы Нетребко вам понятны? 
- Знаете, я с самого начала был самоуверенным и заносчивым артистом, никогда не 
сомневался в своих силах. Хотя сегодня мне трудно трезво анализировать прошлое, оно 
словно покрыто туманом. Все нахлынуло столь неожиданно, что я был оглушен и смят. 
Растерянность скрывал под маской непробиваемого человека. Мол, нам, сибирякам, все 
нипочем. Что творилось внутри, никому неведомо. Я уже забыл, да и помнил бы, все равно не 
сказал бы. Считается, дети легче, нежели взрослые, переносят боль, у них снижен порог 
восприятия. Наверное, в двадцать семь лет приехав на Запад, я оставался ребенком... 
Сегодня любые уколы терплю с трудом, хотя опыт, конечно, помогает. 

- Вас когда-нибудь освистывали на сцене, Дмитрий? 
- Случалось. В Зальцбурге, например. А в последний раз такое было в Мадриде лет восемь 
тому. 

- Состояние в такую минуту? 
- А как вы думаете? Чувство, будто убивают прямо на сцене, а ты не можешь ответить. 
Однажды жена спасла от большого скандала. Публика бисировала, и вдруг я услышал, как 
кто-то в зале кричит: "Бу!" Раньше на Западе свистели, а теперь презрительно букают. Я 
очень устал к концу концерта, находился на грани нервного срыва и решил побить человека, 
оскорбляющего меня. Уже приблизился к краю сцены, чтобы спрыгнуть в зал, найти обидчика 
и по-мужски с ним разобраться, но тут Флоранс заметила выражение моего лица и бросилась 
наперерез. Поняла: происходит нечто неладное. Схватила за руки и прошептала: "Это 
паралитик в инвалидной коляске, у него нарушена дикция, он кричит тебе "Бис!". Если бы 
Флоша не остановила, случилось бы непоправимое. Думаю, карьере пришел бы конец... 

Увы, такая проблема есть: порой клакеры сознательно провоцируют артистов, прекрасно 
зная, что те не могут ответить. Форменное хулиганство! Не нравится выступление, не хлопай, 
выйди из зала, но зачем устраивать скандал? Впрочем, подобные моменты присутствуют в 
карьере любого профессионального исполнителя. Говоря о боли, которую с годами сложнее 
переношу, я подразумевал другие раны. К ним нельзя привыкнуть, выработав иммунитет. 

- О чем вы? 
- О делах житейских, прозаичных. 8 июля Флоша родила Нину, сестричку для Максимки. 
Счастье! Но у меня ведь растут старшие дети от предыдущего брака. По-прежнему не могу, 
сколько хочу, общаться с Сашей и Даней, этому препятствует бывшая жена, прекрасно зная: 
больнее меня трудно укусить. Конечно, подобное мешает жить... Впрочем, не будем о 
грустном, давайте лучше о работе. 

- Программа, которую везете в сентябре в Россию, ранее в таком виде где-нибудь 
звучала? 
- Нет. Всегда настаиваю, чтобы в моих концертах исполнялась преимущественно 
классическая музыка, хотя порой трудно не поддаться на уговоры спеть произведения, 
скажем так, более популярные у широкой аудитории. 

- Песни советских авторов в стиле Кобзона и Магомаева? 
- Кстати, весьма неплохой образчик. С уважением отношусь к обоим мэтрам, Муслима 
Магометовича боготворю с детства. Он мог сделать блестящую оперную карьеру, но выбрал 
другой путь, превратившись в советского Элвиса Пресли. 

- Кстати, правда, что Филипп Киркоров предлагал вам спеть трио с Николаем 
Басковым? 
- Да. Говорит: "Два баритона и тенор". Спрашиваю: а кто второй баритон? Киркоров, кажется, 
искренне удивился: "Я!" 

 
 



- Обидели человека, Дмитрий? 
- Почему? У каждого своя ниша. Тот же Коля Басков нашел себя в актерском амплуа, 
совершенствуется в роли ведущего телешоу, все более органично выглядя в этом качестве. 
Его любят, ценят, ждут... Что важнее для артиста? 

- Десять лет назад вы отказались составить дуэт с Мадонной. А сегодня возможен 
ваш творческий союз со звездой ради выхода на новый уровень известности и 
популярности? 
- Не думаю. Внутренняя гордость не позволит воспользоваться чужой славой. Обычно я 
помогаю другим, а сам привык полагаться на собственные силы. Мама с папой таким 
воспитали. Не зря же говорят: сибирский мачо... 

- Как собираетесь отмечать сорокапятилетие, которое подкрадется через месяц, 
Дмитрий? 
- 16 октября буду дома, в Лондоне, а 17-го улетаю в Сингапур, где запланированы два 
концерта. Попросил чуть сместить сроки, чтобы встретить день рождения в кругу родных. 
Недавно мы переехали в новое жилье, тихо посидим там по-семейному. Что еще человеку 
для счастья надо? Особенно тому, у которого в принципе все есть... 

Андрей Ванденко 

 

 


