



В детстве Дмитрий хотел бросить занятия музыкой. СДЕЛАТЬ ВЫБОР ЕМУ ПОМОГЛА МАМА.

## История голоса

22 ноября 2017 года ушел из жизни оперный баритон **Дмитрий Хворостовский**. Спустя два года мама певца Людмила Петровна опубликовала книгу «Сибирская сага. История семьи».

**И**здательство «Эксмо» выпустило роман, в котором Хворостовская рассказывает о своей судьбе, жизни старших родственников, о детстве Дмитрия, его характере, пути к музыке. «Телесемь» публикует отрывок из воспоминаний.

1 сентября 1969 года мама и Шура отвели Димочку в первый класс школы № 94. По-видимому, из-за слабого зрения Дима был немного рассеянным, устремленным в себя мальчиком. У него была своя внутренняя жизнь, и он часто не замечал очевидных вещей, чем вызывал недовольство и раздражение окружающих. На уроках он мог сидеть и думать о своем, не слушая, как учительница объясняет урок.

Школа находилась в рабочем районе города. Диме, не похожему на своих сверстников, приходилось постоянно самоутверждаться. Не помогала даже бабушка, которая провожала и встречала его из школы, – часто он уже успевал

подражаться. Школа и улица производили в характере Димы свою коррекцию. Из ласкового, нежного, стеснительного мальчика он превращался в резкого, решительного бойца. Сам он никогда не задирался, но спуску не давал никому, невзирая на возраст и количество соперников, дрался до победы, как последний раз в жизни...

У папы Шуры на работе наступали перемены. Предложили работу на кафедре химии в Вологде. Мы решили, что он поедет один, посмотрится, а затем к нему приедем мы.

Наш папа уехал. Дима оценил обстановку по-своему – как полноту свободы и самостоятельности. Не говоря никому, начал пропускать занятия. Вскоре соседка бабушки увидела Диму во время музыкальных занятий на рынке.

В воскресенье мы с Димой были дома вдвоем. Я спросила:

– Дима, а почему я не слышу, чтобы ты играл на пианино?

Дима, собравшись с силами, очень решительно мне ответил:

– Мне надоела такая жизнь. Я музыку решил бросить!

– Дима, я не думаю, что ты сможешь стать врачом, инженером, учителем. Нам не хочется, чтобы ты занимался в жизни не своим делом, как папа. Ты видишь, наверное, что его призвание – музыка, а он занимается химией. Ты обладаешь хорошим музыкальным и вокальным слухом, у тебя хороший, чистый голосок. Может быть, ты будешь петь, когда вырастешь. Музыка может стать твоей специальностью.

– Нет, я решил бросить музыку!

– В таком случае я отказываюсь от тебя! Живи без меня как хочешь, где хочешь и на что хочешь! Собирайся и уходи! Передумаешь, приходи домой.

Он оделся и вышел из дома. Конечно, я знала, что он пойдет к бабушке. Однако на улице была вьюга и 25-градусный мороз. Я сидела дома одна, меня охватил ужас. Что я наделала?! Что будет с моим мальчиком? Как я могла мое самое дорогое, милое, родное и любимое на свете создание прогнать от себя! Вдруг я услышала шаги на лестнице! Распахиваю дверь – Димочка! Мы кинулись друг к другу. Мой мальчик весь был холодный, как ледышка, по щекам текли слезы.

Мы стояли, крепко обнявшись, – я горячая, как огонь, он холодный, вздрагивающий от внутренних рыданий. Немного погодя он сказал, едва шевеля губами:

– Я подумал. Я никогда не брошу музыку! Прости меня!

18-24 ноября 2019

