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01.09.1998 

Николай САВЕЛЬЕВ, очарованный зритель 

Голос 
 

Теперь он принадлежит миру. Выступления расписаны на пять лет вперед и в самых 

престижных залах планеты. Король и королева Испании, принц Чарльз и покойная Диана, 

Питер Устинов и многие другие знаменитости засвидетельствовали ему свое восхищение. 

Он нечасто бывает у себя в доме под Лондоном. Еще реже приезжает и сюда – на родину в 

Красноярск. Его горло – тончайший барометр, инструмент, безошибочно реагирующий на 

чистоту воздуха. А этим Красноярск похвастаться не может. Как признавался сам 

Хворостовский, он здесь немеет и глохнет. И все же королевский подарок – один концерт в 

двух отделениях подарил Дмитрий Хворостовский землякам. 

Я приехал в день выступления. Наудачу позвонил по его домашнему телефону, который он 

когда-то давал мне, еще не будучи звездой. С тех пор прошло десять лет, и номер 

телефона, к счастью, не поменялся. Трубку поднял концертмейстер Михаил Аркадьев: 

«Извините, но в день концерта Дмитрий ни с кем не разговаривает», - стал он объяснять 

мне. Но, услышав, что когда-то я первым в центральной прессе рассказал об удивительном 

певце, концертмейстер смягчился: «Попробуйте встретиться во время или после 

концерта». 

В 18.30 большой концертный зал был полон. Публика – сразу и не определишь. Красивые 

женщины и девушки ослепляли улыбками и украшениями. Братаны в рубашках, 

расстегнутых до пояса, с массивными золотыми цепями, держались вольготно. Один 

ловкач ухватил сразу двух блондинок, и те повизгивали, когда тяжелая лапа касалась их 

ребрышек. Были и скромно одетые люди. Но мало. Говорят, что в свободной продаже 

билетов практически не было. Афиш – тоже. 

Хворостовский - это событие. Приехал Виктор Астафьев. К нему подходили, донимали 

вопросами и предлагали сфотографироваться. Он поменялся со мной билетами и ушел в 

глубину зала. Мы уселись на престижные места и вскоре были потревожены служащими 

концертного зала: «Вы на своих местах?» Легкое замешательство было вызвано одним 

обстоятельством. Вскоре появился губернатор Лебедь с супругой и охраной. Я догадался, 

что, по замыслу дирекции, генерал и писатель должны были сидеть рядом. 

Погасли огни, и вышел Хворостовский. Он запел, и этот суматошный, дерганый мир вдруг 

задрожал, растаял, как мираж, словно и не было. Лишь чистый голос властвовал в этом 

зале. Он вбирал в себя каждого человека, возносил наверх мучений и опрокидывал в 

бездну мучений и страданий. Он пел Гуно, Верди… 

Не зная итальянского языка, лишь вслушиваясь в страстный тембр, страдаешь и умираешь 
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вместе с певцом, Сколько ярости в этом голосе! Усмири свое исступление, певец, 

поберегись. Вот-вот разорвется твое сердце и лопнут струны горла. Но нет, голос льется 

легко и мощно. Это буря, которая сметает на своем пути все. Когда-то в студенчестве 

преподаватель показал ему на горло и сказал: «Дима, тебе Боженька сюда посадил 

птичку». Птица распрямила крылья. 

Он пел «Застольную Гамлета». И вновь сколько экспрессии в голосе и лице! Да ведь это и 

есть Гамлет уходящего ХХ века. Хворая, истерзанная недугом мать Россия. Все тонет в 

фарисействе. Вечные вопросы без ответа. 

Все новые и более трудные заоблачные вершины мировой классики исполнял он в зале. 

Да, можно лишь догадываться о титаническом труде короля оперы. Репертуар второго 

отделения состоял в основном из произведений русских композиторов: Чайковский, 

Рубинштейн. 

В свое время в краевом театре оперы и балеты он исполнял партию Онегина. И голос 

тогдашнего 27-летнего певца звучал нежно и печально. «А счастье было так возможно, так 

близко…» Тогдашние его поклонники – студенты Института искусств сидели на галерке. 

Именно к ним чаще всего обращался его взгляд. И, кажется, им отвечал он полупоклоном 

на безумные овации. 

Он прежнего Хворостовского, пожалуй, осталась одна лишь детская забавная привычка. 

После удачного исполнения, вслушиваясь в рокот аплодисментов, он трогает пальцами 

крылышки своего носа. Тронет – и тут же отдернет пальцы. 

Многое изменилось в России за годы, что Хворостовский за границей. Но 

трансформировался и его образ. Пресса более всего навредила. С чьей-то легкой руки 

пошел гулять образ «секс-символа». Американский журнал растиражировал сообщение о 

том, что Хворостовский входит в пятерку красивейших мужчин планеты. Что же, красоты 

не отнять. Русская, татарская, немецкая кровь вылепила его мужественный облик. Бог 

сплеча и щедро дал ему все. Да не зря говорится: «Кому много дается, с того много и 

спросится». 

Хворостовский и Россия. Вернее, Россия без Хворостовского. Вот в чем вопрос. Я прошел 

по Красноярску. Ни в одном музыкальном магазине нет записей альбомов, дисков этого 

певца. Нет на родине, а что говорить о других городах страны? Вездесущая фирма 

«Филипс» распространила этот голос по всему миру, но не в России. Поэтому не 

случайным мне показались его высказывания о том, что он уйдет со временем в духовную 

музыку. Несомненно, что и общение со Свиридовым напитало его новыми струями. 

Концерт закончился. Под цветы нужно было отправлять две-три машины. Зал встал и не 

отпускал певца. Он исполнил еще две песни. А зал по-прежнему не расходился. Все ждали 

«Ноченьку». Стих рояль, умолк зал. Одинокий русский человек то ли рассказывает, то ли 

жалуется осенней ноченьке на свою горемычную долю: «Ох, ты, ноченька, ночь осенняя». 

Доверчиво так… И когда доходит рассказ до зазнобушки, то голос передает такую жгучую 

тоску, что становится не по себе: «Есть зазнобушка, да и та со мной не в любви живет». 

Последнее слово песни он и не поет вовсе. Это ночной ветерок подхватывает и уносит 

слово. 

Он всегда, будь то в Италии или Америке, заканчивает концерт русской песней. И пока он 

так поет, то остается с Россией. Губернатор Лебедь подарил самый красивый букет роз. Он 



ничего не говорил и правильно делал. Тут слова бессильны. Деятели от культуры вручили 

Хворостовскому портрет. На портрете слащаво-глянцевый человек лишь отдаленно 

напоминал певца. 

Хворостовский увидел портрет, брови недоуменно прыгнули вверх. Он тоже попытался 

скрестить руки. Вышло комично. Мне нужно было сходить за кулисы и переговорить с 

певцом. Но туда нагрянули губернатор, свита, охрана. Намечался банкет. И там уже не 

было бы ни Онегина, ни Гамлета. А мне не захотелось разрушать тот волшебный идеал, 

который я только что видел на сцене. 

Я надеялся поговорить с ним завтра. А назавтра он улетел…. 


